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RESUMEN: Vergílio Ferreira, uno de los escritores y pensadores más destacados del
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política muy represiva sobre la libertad de pensamiento. 
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A ideia que não procura tornar-se palavra é uma ideia inútil,
e a palavra que não procura tornar-se ação é uma palavra inútil.
CHESTERTON
FACE AOS RECENTES ACONTECIMENTOS NA EUROPA não podíamos deixar dechamar à colação as preocupações vivenciadas pelo autor, perante o rumoque já se desenhava na última década do século XX, data da sua morte. É
nossa intenção dar utilidade à sua palavra, para que aguce os espíritos mais atentos
e perspicazes na denúncia do retrocesso civilizacional no berço dos valores huma-
nos, da cultura e dos traços identitários que caraterizam a sociedade europeia.
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Ninguém é uma ilha no sentido literal do termo e, como consequência, imune ao
contexto político, social e económico da época. Sendo a educação produto desses
elementos fáticos, é neste contexto que Vergílio Ferreira olha com apreensão e
perplexidade o futuro. 
A primeira preocupação releva do declínio da Europa como núcleo fundamen-
tal do conhecimento, da difusão cultural e daquilo que define o homem na sua
essência, o humanismo. A Europa tornou-se produto de uma miscigenação cultu-
ral advinda dos quatro quadrantes do globo, com prejuízo daquilo que a estrutura
na sua génese:
Mas tudo isto o reflectimos para a Europa, que é o lugar de que nos cumpre ser
quem somos. E tudo serve para detectarmos um sinal do que nos espera e ameaça.
Vaga de islamismo, acordado do seu ressentimento de há quinhentos anos, vaga da
negritude acordada de quinhentos anos de servidão, vaga do Oriente, erguida sob a
forma pacífica da sua tecnologia que exportámos, vaga amarela de uma desesperada
ocupação do comunismo que exportámos também e se obstina em manter-se de pé
com a praga do bilião de ratos humanos, vaga do império económico americano –
tudo é para nós pretexto para tentarmos decifrar o futuro. Europa, Europa, terra da
nossa condição. Que nos resta nela para nossa morada?1.
A interrogação sobre os pilares em que assenta ou pode assentar o futuro da
Europa causa-lhe preocupação. A conhecida influência dos diversos pontos geo-
gráficos e dos diferentes referenciais político-ideológicos, religiosos e económicos
estão no cerne da sua mundivisão. Tal é a presença destas influências que o autor
questiona o futuro da Europa e as bases que a fundamentam. Neste contexto, des-
conhece a palavra que a define:
Que palavra é a nossa? A que reúne a nossa altura? A nossa vida? A nossa segu-
rança ou certeza? Nós não temos nenhuma. Ponho-me a pensar o que seria a pala-
vra dos outros, das outras épocas. Provisoriamente julgo que na Idade Média a
palavra era «Deus»; no Renascimento seria «corpo»; no século XVIII, decerto «razão».
No século XIX, sem dúvida «ciência». No nosso? Houve várias candidaturas – arte,
ou planetização, ou comunismo, ou tecnologia. Creio que a única palavra é a que a
recusa, ou seja a de «silêncio»2.
Silêncio será, talvez, a palavra adequada à época do nosso tempo. Um homem
desprovido de palavra, logo de pensamento e, consequentemente, de consciência.
Sociedade do silêncio que vive na superficialidade das coisas imediatas. Um homem
sem dimensão interior, sem interrogação nem memória. No entanto, o paradoxo
torna-se visível, porque nesse recanto interior reside a essência do homem: 
É lá nesse fundo que se gera a espiritualidade, a gravidade do sermos, o encanta-
mento da arte. E a nossa luta é terrível, para nos defendermos no último recesso da
1 Conta Corrente I n/s, p. 224- As referências que aludem apenas à obra são exclusivamente de
Vergílio Ferreira.
2 Conta Corrente 4, p. 312.
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nossa intimidade. Porque tudo nos expulsa de lá. Quando essa intimidade for preen-
chida pelo exterior, quando a materialidade se nos for depositando dentro, o homem
definitivamente terá em nós morrido. Já há bem exemplos disso. Um dos mais per-
feitos chama-se robot3.
O apagamento da dimensão interior da cultura e da memória instituída pelo
paradigma da sociedade atual criou no pensador um conflito existencial. O neoli-
beralismo despojado de responsabilidade social, definindo como objeto a aquisi-
ção material, originou uma nova deusa da atividade humana, em que ter mais
significa ser mais livre, numa luta darwinista sem tréguas nem escrúpulos. O pós-
modernismo criou ruturas nos códigos de valores, onde os referenciais da honra,
da amizade, do conhecimento, da solidariedade, da liberdade se tornam obsoletos.
O capitalismo como sistema de produção mercantil centrado na relação entre a
propriedade privada de capital e uma mão-de-obra assalariada desprovida de pro-
priedade, ajudado por um industrialismo crescente, inanimado, mecanizado, no
processo de produção em massa, leva à manipulação do tempo e da pessoa a seu
bel-prazer. Como consequência, a valorização da sociedade «metalizada» incide na
obtenção do lucro e do utilitário, condicionando outras possibilidades de existên-
cia. O vazio espiritual parece ser a marca da época e o conforto da dimensão inte-
rior. O paradigma político e económico tende a tornar-se padrão regulador de
toda a atividade humana. É esta a caraterização social que releva do pensamento
vergiliano. Sociedade normativa para uns; da racionalidade-tecnológica, para
outros; pós-moderna, ou do silêncio, para outros tantos. Vive-se à superfície das
coisas no imediatismo que as caracteriza. Um homem robotizado, agindo de forma
mecânica. Daí a sua preocupação com o homem e o futuro: 
De todo o modo, nós visionamos o homem de amanhã rebatido sobre si até à
sua planificação como uma carta de jogar, a um ser horizontal, no imediatismo de
ser, num existir à superfície de si. Homem técnico, homem da prática imediata e efe-
tiva, que é que vai significar para ele a dimensão vertical? Que é que pode significar
a «cultura»? a relação familiar? a própria arte, embora intrínseca à sua condição? a
própria morte e todo o ritual que ainda mantém, mesmo nas grandes metrópoles?
Em que medida não é possível imaginar um morto como o lixo que se põe à porta
para os funcionários da Câmara recolherem e despejarem? Que pode significar a
meditação metafísica sobre a nossa condição? Ser unidimensional lhe chamou alguém,
homem de pura superfície, como ser-lhe concebível que o não tivesse sido para nós?
A hora que se aproxima não é só uma mudança de hora, mas de relógio, de essência
que nos define4. 
O que se avizinha é, então, uma mudança na essência que define o próprio
homem. Todos os valores em que assentava o seu modus vivendi, a sua cultura, a
sua relação familiar e social deixaram de se constituir como referenciais de ação.
Adivinha-se um homem prático, retilíneo, superficial, frio, insensível, utilitário,
pragmático. Não se trata de um percalço no caminho, de um desvio na continui-
dade, mas sim de uma rutura, de um novo caminho, de uma vida nova: 
3 Idem, p. 316.
4 Pensar, p. 291.
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«Vivemos no tempo do fragmento. Nada é inteiro, consciente, estruturado nos
seus elementos. Nada dá de si uma garantia no suporte do que lhe aguente a segu-
rança. Nada tem razão de ser. Um vento de desolação tudo arrancou, ficaram os res-
tos dispersos do seu passar. E temos imensa pressa para irmos onde não sabemos,
[…]. Não lemos por inteiro, não pensamos por inteiro, não somos em nada tudo.
Assim tudo nos falta o que não houve tempo de sermos e isso que nos falta é que
era tudo»5. E acrescenta. «O precário. O provisório. O aleatório e ocasional. O frá-
gil. Aí vivo, vivemos»6.
É o tempo do fragmento, de viver a meio, do transitório e do efémero, que
impede as coisas de crescerem em nós. Falta essa abertura e a demora bastante da
vivência íntima, para que tudo em nós fale e deixemos ouvir a sua voz. A questio-
nação não é mais que deixar revelar esses momentos de milagre e aparição. Salien-
tamos que a vivência está na origem da memória-evocação, funcionando como
filtro das experiências que o tempo transfigura com a emoção, dando origem às
diversas formas de expressão pela arte. Por isso, a arte é a transcendência sensível
do real, e o tempo do fragmento é o tempo da morte da memória e da arte, no
fundo, da morte do homem. O homem vive à superfície de si, de forma animales-
ca, como água que passa por borracha e não molha. É uma vida lisa, desinfetada,
assética, plana. Um homem prático, do sim-não, do entendimento claro e imedia-
to, imune à contaminação emocional, em que tudo existe na linearidade das suas
formas. Tempo pós-moderno lhe chamou o autor: «Que é isso, por exemplo, do
«pós-modernismo»? É a hora dos restos, dos desperdícios, do lixo camarário»7.
Vergílio Ferreira interrogava-se amiúde sobre a cultura e o seu valor. Pergunta-
va que diálogo é hoje ainda possível perante o ritmo acelerado de tudo, onde nada
permanece nem há demora bastante para a reflexão: 
Perguntava-me em tempos o que é a cultura. E respondia o que ainda hoje penso
e é que a cultura é a capacidade de diálogo com o tempo que nos coube. Mas que
diálogo é hoje possível? Quando acabamos de formular uma questão já o motivo
questional é outro. A cultura exigia sempre a demora bastante para a nossa questio-
nação e o nosso entendimento das coisas. A cultura fez-se sempre de uma osmose
ou interpenetração de nós e do Mundo e uma conclusão que se conseguisse ia dando
para uma vida. Hoje não dá para um dia8.
Tempo atemporal lhe chamou Castells, tempo do instante, da utilização
momentânea, do serve e deita fora. Tempo do desperdício, onde nada fica para a
meditação: «Cultura do esquecer, do sucessivo e casual, do berro que tenta aproxi-
mar-se até à rouquidão e o silêncio subsequente, da ausência da memória que tem
sido a mãe das artes e afinal da própria cultura»9. O homem vive na vertigem do
tempo, não tendo bases de sustentação onde se possa segurar e permanecer, por-
que tudo é efémero e transitório rapidamente. A vivência degradou-se num estar
sendo, punctual, sem questionação. Outrora situava-se na zona primordial de acesso
5 Idem, p. 123.
6 Conta Corrente IV n/s, p. 221.
7 Idem, p. 120.
8 Conta Corrente 4, p. 196.
9 Conta Corrente II n/s, p. 197.
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ao conhecimento e à arte, da qual resultava toda a significação sensível e emotiva
da osmose do ser no mundo. Sendo a cultura o que perdura no tempo, o que per-
manece daquilo que se viveu, podemos inferir que pouco da vida atual se consti-
tui como alicerce basilar da vivência em sociedade. A cultura como referencial da
vida e da ética humana foi relegada para um plano subalterno. Assistimos assim à
imersão do indivíduo na máquina devoradora do tempo, como entidade normali-
zada e absorvida pela forma de vida atual, onde não há tempo para pensar, nem a
demora bastante para concluir.
Não indiferente às transformações do mundo e às convulsões que alteram as
formas de organização social, nas quais assentava a vida do homem, interroga-se
sobre os valores do futuro e que homem permanecerá dos destroços: 
Que significa cultura, arte, critérios de arte, vida, orientação nela, política e o
mais e o mais? Estamos todos feitos estátuas de sal, envolvidos de confusão, aparta-
dos para onde não passa o que passa do real. É-se desonesto naturalmente, vigarista,
desvairado por dinheiro rápido em jogo ou ludíbrio, nada significa nada, fora do
vazio em que se coma, beba, fornique, ser honesto é ser parvo ou «dá nas vistas»
como me dizia alguém, não há ordenação visível do Mundo, vale tudo, e em face do
desvario geral, da desordem geral no que foi ordem e sentido de orientação, quem
pense ainda numa impossível significação para a relação entre humanos, sente-se
encavacado10. 
Assiste-se à alteração dos códigos de identificação interpessoal num jogo sem
regras, onde vale tudo, sinal da desordem e da desorientação geral do mundo e do
homem. Somos testemunhas da alteração radical dos valores e da conduta huma-
na, onde a desonestidade prolifera. A corrupção generalizada, as negociatas entre
o poder político e o poder do capital, a manipulação ideológica das fontes de
informação, a falsidade e a desonestidade de quem nos governa contribuem decisi-
vamente para a imagem da qualidade do nosso modo de vida, da nossa democra-
cia e dos valores que enformam a nossa sociedade. Neste contexto, pensa o autor
que a causa mais funda do desvario geral não radica apenas na vertente económi-
ca, mas numa crise mais lata, aquela que fundamenta o humanismo: 
Para mim e para muita gente – o «conflito» moderno está longe de se reduzir a
uma dimensão «económica». […] Mas o que a um exame sereno se me oferece é que
a crise do homem de hoje é uma crise de valores, ou, se se quiser, uma crise de
«mitos», de ideias-força indiscutíveis que tudo o mais da vida ordenem. Falo de uma
ordenação pelo mais alto – porque, pelo mais baixo, um simples clube de futebol
bastará…11.
A crise do homem não se fundamenta, então, unicamente na dimensão econó-
mica, mas numa crise de valores, de ideias–força, de valores impositivos, transcen-
dentes, mitos, em nome dos quais o homem busque a sua ordenação. E que essa
ordenação se faça pelo mais alto, pelo que o define e estrutura nos seus funda-
mentos, que é a cultura, a memória, a questionação permanente. Crise de vontade
10 Conta Corrente IV n/s, p. 17.
11 Espaço do Invisível 4, p. 90.
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chamar-lhe-ia eu, sobre a qual Nietzsche disse estar na origem do niilismo e con-
cluiu que vale mais um nada de vontade do que uma vontade de nada. A cultura
é o limite radical da elevação do homem e a fronteira da libertação animal. Diz-
nos: «Forma alta de se ser homem no seu destino de ascensão, a cultura é a forma
de se ser consciente, ou seja, de se ser»12. A cultura é, então, a forma natural de se
ser homem. Um homem consciente daquilo que o rodeia, da sua memória, do seu
destino e da sua liberdade. 
Tudo o que é do homem, da vida e do mundo lhe diz e fala. Medita sobre as
preocupações mais prementes que afetam o mundo contemporâneo. O aumento
desmesurado das populações nalgumas partes do globo, o envelhecimento na
Europa, o esgotamento dos recursos naturais a nível mundial, a morte dos deuses
e das ideologias, a desordem cultural e artística, a substituição da atividade mental
pelo predomínio dos audiovisuais, o amoralismo generalizado, a ampliação do
universo e a respetiva redução planetária provocada pelas tecnologias da informa-
ção, a revolução biológica e a manipulação genética, as desigualdades sociais, o
espetro das grandes pandemias, os problemas ambientais, os avanços científicos, a
emergência do homo tecnicus ante o homo humanus ea sensação de impotência
em contrariar o curso da história. Interroga-se: «Para onde vamos? – Outra vez?
Outra vez. Daqui a cinquenta anos o mundo humano será inteligível se ainda o
houver? Superpopulação, supertecnologia, mutação biológica, morte das ideolo-
gias, desvalorização do homem e o assassinato gratuito, ameaças do nuclear e o
mais e o mais»13. A questionação sobre o futuro do homem, consequentemente,
do mundo, persiste de forma obsessiva:
Para onde vai a Humanidade? De vez em quando pergunto-me, mas deve ser
moléstia rara. Porque toda a gente vive numa desatenção delirante. E no entanto o
que aí vem muito em breve é a recriação do mundo. Nós não fazemos ideia de como
o que foi o nosso enlevo e admiração e conservantismo em livros e actos e valores e
costumes será em breve uma farrapada incrível que há-de fazer rebentar as lixeiras
municipais14.
Incomoda-o o facto de as pessoas não se interrogarem sobre o futuro da huma-
nidade e a desatenção que demonstram sobre a transformação a que assistimos. A
revolução é de tal monta que tudo aquilo em que assentava a nossa forma de viver
será atirado ao lixo. Por isso, conclui que não se trata de uma crise passageira, de
uma mudança adaptativa, mas de uma rutura:
Acabou o banquete das vestes a rigor, agora é o caos, a louça partida, a bebedeira
geral. A arte nas suas várias formas de ser e a própria filosofia no seu modo grave de
filosofar, atirou com as normas ao ar, desapertou o cinto, rebola-se pelos sofás e
tapetes. […] Esse estado de desgraça, depois do opóbrio de o anunciares, já tem um
estatuto e uma classificação arrumada como nos artigos à venda num supermercado.
Chama-se «Pós-modernismo»15.
12 Idem, p. 10.
13 Ibidem, p. 104.
14 Conta Corrente I n/s, pp. 207 e 208.
15 Escrever, pp. 109 e 110.
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Há um divórcio entre a vida, a arte, a filosofia e a criatividade. Tudo se asseme-
lha a um enorme supermercado, onde tudo se encontra arrumado nas prateleiras
do comprar e do vender. É o mundo do pragmatismo funcional, programado, prá-
tico, retilíneo, que substitui o homem do sonho, da fantasia e da criação. Este tipo
de homem, no seu entendimento, tem rosto e nacionalidade, chama-se América:
O mundo concreto e pragmático da América, por exemplo, que nos abrem ao
nosso desnorteamento, é uma proposta de pedras impenetráveis à nossa movimenta-
ção mental. A América é a Roma da Grécia, dizia salvo erro Pessoa. Mas a própria
Roma deu uma arte compreensível ainda para a nossa sensibilidade. E a América dá
hamburguers e pastilhas elásticas. Vamos passar a vida a mascar? De todo o modo, o
nosso modo de ser em espírito entrou no desemprego16.
A cultura pragmática da América é, na sua opinião, um estorvo ao desenvolvi-
mento mental, colocando o espírito no desemprego. «Nós sabemos que estão em
saldo os 2.500 anos da nossa cultura. Mas como imaginar que a verdade que se
segue é a do dólar e do comércio, da substituição de toda a interioridade pela prá-
tica de um corretor da Bolsa?»17. O pragmatismo americano, virado para a utilidade,
o concreto e o lucro é um obstáculo à atividade mental. Se a América é a Roma da
Grécia, em que Roma conquistou a Grécia pelas armas e esta conquistou Roma
pela cultura, o mesmo não acontece com a Europa em relação à América. A febre
da utilidade colocou o espírito no desemprego. Diz-nos de forma sentida: «Sinto
a inutilidade de toda a actividade intelectual, nomeadamente a de escrever roman-
ces18. Noutro momento reforça a sua opinião: «De que me serve o que aprendi e
me ajudou a ser quem sou, se isso já é moeda sem circulação?»19. Todo o seu saber
pertence a um passado fútil, sem valor atual. Restam as cinzas do que foi vivo e
alimentou o homem e a vida. A perplexidade mantém-se: 
«Que é que pode ser o homem de amanhã em face do nada que é o do homem
de hoje? […] Arte, razão, convivência, segurança e o mais, que é que pode pensar-se
para o homem que o defina como a espécie que é? Que é que significará para ele um
pássaro uma flor a luz o amor? Nós sorrimo-nos com piedade dos costumes e valo-
res dos nossos antepassados. Mas saberá o homem sorrir? Haverá nele, no absoluto
do seu vazio, um intervalo para o sorriso? Mas não penses. Goza do teu benefício
de seres sensível a um canto da ave, à lembrança doce de uma face amada, à diferen-
ciação da noite e do dia. E agradece ao destino o poder haver morte20.
Lembremo-nos de que o sorriso aparece em Vergílio Ferreira como fundamen-
to da arte e da consciência do mundo que o rodeia. O homem sorri ao que o emo-
ciona e afeta, ao que lhe causa espanto e admiração. Deste modo, o sorriso está na
origem do conhecimento e da ação do homem no mundo, como filtro e transcen-
dência de todas as vivências que o cercam. A sua relação no mundo é instaurada
pelo sorriso, em abertura e disponibilidade. Sorrir implica uma presença afetiva,
16 Conta Corrente IV n/s, p. 228.
17 Idem, p. 218.
18 Conta Corrente III n/s, p. 148.
19 Conta Corrente II n/s, p. 301.
20 Escrever, pp. 136 e 137.
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emocionada ao que se lhe é dado a conhecer e se disponibiliza a ouvir a interro-
gação profunda da existência. Logo, raiz primeira do conhecer, do pensar, do saber.
Sorrir significa negar o mundo tecnicizado da pergunta/resposta, do sim/não, da
causa/efeito, para se recolher na beleza do encantamento, da memória e da sua
transfiguração. Sorrir nega o homem assético na sua linearidade pura e sublima o
homem na sua essencialidade cultural. Deste modo, a Europa como sede de cultu-
ra e de saber, deixou-se contaminar pelo ter, absorvida pelo paradigma tecnológi-
co e industrial. Diz-nos: 
Ó Europa da nossa condição. Há mais grandeza na tua decrepitude do que na
bruteza de um músculo e na formosura de uma pia. Na tua massa craniana ainda é
possível distinguir-se o que fala ao homem do que fala ao atrasado mental. E conti-
go eu aprendi a distinguir21.
Relembremos que a cultura é a fronteira que distingue o homem do animal, da
massa amorfa do viver comum à leveza de uma mente. Por isso não aceita que a
vida se reduza à satisfação de um estômago: «O que é de existir hoje em cultura é
intervalar, quase envergonhado, de qualquer modo com um significado de uma
prega invisível do nosso viver comum»22. A este respeito, Philippe Quéan adverte-
nos de que: 
Não se deve confundir «cultura do universal» e «cultura universal». Uma cultura
universal não passaria de uma cultura mundializada, normalizada, empobrecedora,
alienante. Uma cultura do universal é, pelo contrário, uma cultura em busca do uni-
versal, como categoria do pensamento e da acção. Uma cultura do universal é, em
primeiro lugar, uma Ética, uma Ética do universal23. Penso que Vergílio Ferreira par-
tilharia da mesma opinião.
Este viver comum do paradigma atual indicia que, o cuidado de si mesmo24, no
sentido em que Michel Foucault o estudou, como objeto fundamental de uma
preocupação permanente, atenta, vigilante ao que se pensa e passa no pensamento,
como atenção e ocupação voltadas para si, sentida como prazer em si mesmo, de
elevação em espiritualidade, se descure e dilua num viver comum normalizado.
Apela a uma certa neutralidade subjetiva e a uma certa inutilidade das coisas do
espírito. Esta sensação de deserto cultural cresce na alma do autor e sente que
tudo mexe em função do valor comercial:
O mundo inteiro sofre de paralisia e os que ainda mexem têm a doença atrasada.
[…] Regressar à filosofia, para quê? A grande fase da literatura é apenas o comércio.
Traduções. Encontros para venda de traduções. Mas não se imagina o que escrever
hoje para ser traduzido amanhã. Escrever sobre quê? Tenho a alma mais seca do que
um caroço. Tenho nela mais vazio do que. A sensação tremenda que se tem é a de
21 Conta Corrente IV n/s, p. 221.
22 Idem, p. 228.
23 QUÉAU, Philippe (2001) in Edgar MORIN (coord.) et al. O Desafio do Século XXI – Religar os
Conhecimentos (p. 413). Lisboa: Inst. Piaget.
24 FOUCAULT, Michel (2004) A Hermenêutica do Sujeito (pp. 10 e seg.). S. Paulo: Liv. Martins 
Fontes Ed. Lda.
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que tudo de súbito envelheceu. Mesmo o que amanhã poderá renascer, de momento
sentimo-lo ridiculamente inútil25. 
Vive uma sensação de vazio e de inutilidade da expressão criativa. O paradig-
ma funcional substituiu a perspetiva socrática do conhece-te a ti mesmo. Quando
a alma seca, a velhice instala-se e o homem está mais perto da morte. Parece claro
que a vida mudou o sentido de orientação da agulheta na procura material, que a
tudo envolve. Daí a sua perspetiva sombria em relação ao futuro: «Que é que nos
espera? Sabemos que o silêncio é a expressão mais profunda da hora em que vive-
mos. Esperemos que nos espere uma nova palavra do homem, imprevisível e ini-
maginável, mas que por ser sua o instaure de novo no reino que é seu»26.
Esperemos, então, por essa palavra nova do homem e que seja a palavra certa, que
reescreva o seu reinado. Resta-nos a breve esperança de que o homem se erga à
sua face e acerte os ponteiros do relógio, não como prenúncio de morte, mas da
sua emancipação. 
Vergílio Ferreira apesar de sentir que é da raça dos inúteis, que a sua atividade
é moeda sem circulação, não deixa de nos relembrar a sua condição humana:
Sou da raça dos inúteis, dos que inventam a vida por sobre a vida, dos que cons-
troem o real para além de todo o real e esse real é que é, dos que sabem o que per-
dura para lá do que é mudável e passa, dos que traem a verdade, porque há outra
verdade ainda e mais nenhuma depois dela, dos que fecham os olhos para ver, dos
que conhecem a memória e a transfiguração e a sua pátria é essa, dos que um pouco
esquecem o que acontece, para habitar o que disso sobra e fica, dos marginais, dos
amorais – qual é a tua moralidade? dos que. E dos que sabem o desconhecimento de
todo o conhecido […]27.
É a sua verdade profunda, a expressão mais íntima e original como meio de
acesso à claridade e forma de negação da morte. Dos que inventam a vida para
além da vida, dos que criam outro real, dos que traem a verdade para haver ver-
dade ainda, dos que conhecem a memória e a evocação, a transfiguração e a cria-
ção, dos marginais, dos amorais e dos que sabem que para além de todo o
conhecido há o desconhecido e outro ainda, numa busca infinda, sem tréguas. Por
isso, para se ser homem e sentir-se vivo, cada ser humano terá de se reinventar a
cada momento, diz-nos Annah Arendt que: «Cada nova geração, cada novo ser
humano, na medida em que toma consciência de estar inserido entre um passado
infinito e um futuro infinito, tem de descobrir e persistentemente preparar de
novo a estrada do pensamento»28. Um homem ordenador do mundo que o cerca.
O grande tema vergiliano é, então, o combate pela lucidez, na busca inacabada de
humanismo, na vertente mais pura e digna da sua condição, que se institui como
eixo central da sua reflexão e em torno do qual se desenvolvem todas as outras
temáticas: «O grande tema de toda a minha obra é o humanismo, ou seja, a possi-
bilidade de fundar em dignidade e plenitude a vida do homem»29.
25 Conta Corrente II n/s, p. 90.
26 Idem, p. 481.
27 Signo Sinal, p. 95.
28 ARENDT, Annah (1999) A vida do Espírito – Pensar, vol. I (p. 232). Lisboa: Inst. Piaget. 
29 Um Escritor Apresenta-se, p. 207.
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Neste contexto, interroga-se sobre o valor da vida, o mais alto de todos os
valores, ou se, pelo contrário, aceita a sua condição de ainda vivo mas já morto,
sem projetos que lhe inquietem o futuro, nem lhe sobressaltem o espírito. A expli-
cação é dada de forma poética a que só uma certa qualidade de homens acede e
pode evocar:
Quando estiveres cansado de olhar uma flor, uma criança, uma pedra, quando
estiveres cansado ou distraído de ouvir um pássaro a explicar o ser, quando te não
intrigar o existirem coisas e numa noite de céu limpo nenhuma estrela te dirigir a
palavra, quando estiveres farto de saberes que existes e não souberes que existes,
quando não reparares que nunca reparaste no azul do mar, quando estiveres farto de
querer saber o que nunca saberás, se nunca o amanhecer amanheceu em ti ou já não,
se nunca amaste a luz e só o que ela ilumina, se nunca nasceste por ti e não apenas
pelos que te fizeram nascer, se nunca soubeste que existias mas apenas o que existis-
te com esse existir, quando, se - , porque temes então a morte, se já estás morto?30.
A indiferença ou o cansaço perante a vida instauram uma nova dimensão do
homem: vivo e já morto. Neste sentido, a vida rotineira representa o estado vege-
tativo do homem sem inquietação. Esta como verdadeiro fundamento da qualida-
de humana, maravilha inesgotável que permite aceder ao mistério e à alegria que o
invadem. Por isso, o autor sugere que nos abramos à vida e à beleza que a canta,
porque a abertura permite contactar com tudo o que nos rodeia e fala. Viver é
estar disponível e atento aos rumores do mundo. É abraçar a luz que ilumina o
coração dos homens e os enleva em grandeza. Diz-nos: 
Faze um esforço, faze um esforço. É difícil, eu sei. Mas de toda a maneira, faze
um esforço. […] Abre-te à claridade do sol, mergulha na frescura do mar. Eles exis-
tem, o sol e a água, e tudo é neles a iluminação e a fertilidade. A noite não existe
senão quando adormeceres. Estás vivo, é dia, o sol e o mar são verdade. Todas as
filosofias do terror e da frustração e da indiferença e do desânimo que rasteja e da
humilhação e da amargura – lava-as na água do mar. Sê a prumo num raio do sol a
prumo. E a morte que venha quando quiser. Tu estás puro e cheio de luz e é a tua
grandeza iluminada e a tua alegria que ela terá de carregar. […] Faze um esforço. E
sê digno da tua grandeza de homem […]31.
A abertura ao mundo e à vida constituem-se como premissa intransigente da
condição humana e como reconhecimento da sua grandeza. É-se homem na medi-
da em que se abre ao milagre da vida.
No campo educativo, Vergílio Ferreira defende uma educação que apele ao
desenvolvimento do espírito humano, ao ser da cultura e do conhecimento, e não
apenas à preparação dos estudantes para o desempenho de uma determinada fun-
ção social. Por isso, acha que o exercício de ser professor exige qualidades intrín-
secas sublimes. Essas que ele não reconhece em si próprio, apesar de ter lecionado
mais de quarenta anos. Oiçamos: «Para se orientar a juventude, necessários são
muitos dons que decerto não possuo. […] A juventude é um material por mais
delicado e precioso para que se trabalhe com mãos pouco hábeis»32. As qualidades do
30 Pensar, p. 264.
31 Pensar, pp. 297 e 298.
32 Um Escritor Apresenta-se, p. 59.
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educador são de primordial importância na educação dos jovens. Dele dependerá
que as possibilidades se possibilitem ou se frustrem. A chama que o educador
atear no educando facultará essa possibilitação ou não. Deste modo, condena todas
a forma de condicionamento, produto de desígnios institucionais. Não aceita a
negação da autonomia, do pensamento crítico, da liberdade intelectual. Pretende
que a pessoa não se dilua nos ditames dos doutrinadores, mas que afirme a sua
consciência em liberdade e verdade. Por isso, a educação deve promover o racio-
cínio crítico, aberto, livre, criativo, de modo a instaurar na vida uma presença em
verdade. Como nos lembra Edgar Morin: 
O poder imperativo e proibitivo dos paradigmas, crenças oficiais, doutrinas rei-
nantes, verdades estabelecidas, determina os estereótipos cognitivos, ideias recebidas
sem exame, crenças estúpidas não discutidas, absurdos triunfantes, rejeições de evi-
dências em nome da evidência e faz reinar, sob os céus, os conformismos cognitivos
e intelectuais33.
Vergílio Ferreira luta precisamente contra este modelo de homem conformis-
ta, estereotipado. A vida só tem sentido, no seu entender, se for vivida de forma
autêntica, livre e original, contribuindo, deste modo, para a ramificação da grande
árvore humana. Nega a vida de rebanho, previsível, manipulável. Defende um ser
consciente de si, dos outros e daquilo que o rodeia, instaurando-se como centro
do universo. Descobrir e criar são as traves mestras da sua conceção educativa.
Lembra-nos: «Uma observação atenta regista; uma observação inteligente deslin-
da; uma observação criadora inventa. É esta que particularmente me interessa»34.
A memória guarda, a inteligência explica e o artista inventa, dando vida à vida e
novos mundos ao mundo. Sobre esta temática Howard Gardner estudou as diver-
sas formas de inteligência, a que chamou Inteligências Múltiplas, e diz-nos: 
Desde o meu ponto de vista o objectivo da escola deveria ser o de desenvolver as
inteligências e ajudar as pessoas a alcançar os fins vocacionais e gestos que se ade-
qúem ao seu particular espectro de inteligências. As pessoas que recebem apoio neste
sentido, sentem-se segundo a minha opinião, mais implicadas e competentes, e, por
isso, mais propícias a servir a sociedade de forma construtiva35.
É uma questão cara a Vergílio Ferreira porque se institui como cerne da liber-
dade individual e, acima de tudo, da essência da vida humana. Todos os obstácu-
los que possam impedir a livre realização, devido às várias circunstâncias
contextuais do meio, da família, da educação, da política, impedem não só que o
homem não esgote o possível que é dele, mas também que a vida se não se cum-
pra em plenitude. É uma traição ao homem e à vida.
Como testemunho da grandeza de Vergílio Ferreira como homem e educador,
cito a carta endereçada pelos seus alunos no seu último dia de aulas em Évora, no
ano de 1952, sendo colocado posteriormente em Lisboa. 
33 MORIN, Edgar (2002) Os Sete Saberes Para a Educação do Futuro (p. 32). Lisboa: Inst. Piaget.
34 Conta Corrente 4, p. 181.
35 GARDNER, Howard (2001) Inteligencias Múltiples-La Teoría en la Práctica (p. 27). Barcelona:
Paidós.
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Sala 11. Tarde Quente. Junho. 1952
Esperávamos a sua última aula e com inquietação
Perguntávamos: «E se ele não vem?»
Veio 
E desta vez nem pedimos
«Senhor Doutor, fale!»
- «Meus amigos, cada um vai seguir o seu caminho; a partir de hoje vamos encon-
trar-nos de longe em longe, por acaso, numa paragem de autocarro, num café…».
Querido Mestre, não é de longe em longe, nem por acaso que nos encontramos.
É regularmente, inevitavelmente, sempre que cada um de nós se encontra com os
outros ou consigo próprio. Muito para além da matéria dos programas, levou-nos –
no confronto com a sua personalidade e a certeza do caminho que lhe adivinháva-
mos – à descoberta do nosso eu e do nosso caminho, em suma, à consciencialização
da nossa condição humana. 
Amigo, mestre, «Santo-e-Senha» dos nossos encontros, é bom poder dizer-lhe
que a sua marca aumentou em nós com o tempo, que nos orgulhamos do Grande
Homem que tivemos o privilégio de encontrar na vida36.
A busca no confronto das verdades, na procura do eu de cada um, na desco-
berta do caminho que cada um há de construir, fundamentam as suas qualidades
de homem e professor. Deste modo, podemos inferir que não aceite, de forma
intransigente, o ressurgimento de políticas educativas que condicionem e aprisio-
nem a pessoa em esquemas de atuação deterministas, funcionais, como parece
desenhar-se na Europa, fruto da onda neoliberal e neoconservadora que grassa no
continente. A educação atual vive a vertigem dos resultados, da quantificação, da
medição, do previsível, do expectável, do sistemático, da eficácia, da eficiência. O
estudante é dissecado em todas as suas vertentes, analisado em todos os parâme-
tros, medido e quantificado em todas as suas ações, fazendo lembrar qualquer
linha fabril da India ou da China, escamoteando a natureza humana. Nega o
homem criativo, do talento, do dom, da vocação, do impulso, das inteligências
múltiplas, da arte, das potências adormecidas. Destrói o homem lúdico, da embria-
guez, do devaneio, do acaso, da desordem e do imprevisto. Desconhece o homem
intempestivo da livre criação aberta ao devir universal, ao homo imaginarium.
Relembro José Gil no seu, Portugal Hoje – Medo de Existir37, pensador uni-
versal, onde critica o fichismo, o registo, o judicialismo, a prova concreta, formal,
do número, da vida da pessoa, como quem conta as rosas de um vaso ou as peças
à hora de uma qualquer engrenagem mecânica. A condimentar o novo paradigma,
a súmula é feita numa avaliação dos resultados, tanto nas escolas como nas empre-
sas, como forma de controlo de toda a atividade humana. Diz-nos: 
A avaliação generalizou-se como meio de alcançar esses níveis, quer dizer, de
desenvolver competências e induzir o desejo de formação profissional. Como é que
36 Conta Corrente 5, pp. 464 e 465.
37 GIL, José (2007) Portugal Hoje – Medo de Existir. Lisboa: Relógio D’agua.
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se chegou a esta aberração? Sob a política de avaliação há a ideia de que a emulação,
a competição, a concorrência constituem a essência das motivações humanas, ou seja,
que a imagem de si (com as suas componentes necessárias ao embate das vontades
no mercado do trabalho: «agressividade», «espírito de vencedor», confiança em si,
«auto-estima», etc. – Toda uma panóplia de qualidades compondo o padrão de sujec-
tividade ideal do novo mundo capitalista) representa o factor decisivo desencadeador
do desejo de desenvolver e ultrapassar os outros38.
Uma educação, portanto, baseada na competição, na lei do mais forte e do mais
adaptado. Neste conflito paradigmático esclarece-nos Vergílio Ferreira que: «Há
duas vozes no homem e aí se equilibra a História. […] Uma delas diz: ama o teu
semelhante porque ele é teu irmão. E a outra diz: esmaga o teu semelhante por-
que ele é teu rival. Esta voz é a mais forte porque a parte de animal no homem é
mais poderosa»39. A luta do homem é pelo domínio do seu semelhante e não pelo
amor como membro da mesma condição. Vontade de poder chamar-lhe-ia Nietzs-
che. Neste contexto, onde se situa o princípio da escola para todos, da escola
democrática, do direito à igualdade de oportunidades, do acesso e ao sucesso edu-
cativo de todos os educandos? Como responde a escola aos condicionalismos
materiais, sociais, culturais, orgânicos ou outros, que se constituam como barrei-
ras ao seu progresso e aperfeiçoamento? Que finalidade educacional perspetiva:
uma escola reprodutora, seletiva, ou uma escola desenvolvimentista, potenciadora
das capacidades humanas e das suas singularidades? Uma escola do grande grupo,
da norma, dos mais capazes ou uma escola diferenciadora dos talentos individuais?
Relembro as palavras de Montaigne ao dizer-nos que vale mais uma cabeça bem
feita do que uma cabeça bem cheia. O paradigma que se pretende instalar visa
anular o desperdício, o resíduo, o erro, o arbítrio da ação educativa, tornando a
escola objetiva, rigorosa e eficiente. Política do detalhe40, segundo Foucault, no
estudo que realizou sobre as instituições totais, de modo a rentabilizar e a maxi-
mizar a sua função. Vive-se a política da excelência, do desafio, do sempre mais,
sempre melhor. Vencer tornou-se o fim supremo. A avaliação é um dos instru-
mentos de controlo de todo o processo ensino-aprendizagem.
Jacques Ardoino critica esta visão funcionalista da escola e incita-nos à sua
transformação: 
Por um lado, o aparelho escolar homogeneíza e programa, tanto quanto possível,
os trajectos dos alunos ou dos estudantes, quer por razões de princípio (universali-
dade, igualdade), quer por razões económicas (custos). Os formados, objectos de
formação, são assim modelizados em outras tantas trajectórias, mas os formadores
devem evitar reduzir-se a esta imagem. Também irão precisar de permanecer dispo-
níveis a outros tantos encaminhamentos a partir dos quais e graças aos quais cada
um dos discentes inventa o seu itinerário, ao ritmo próprio, de acordo com a sua
«fantasia», […]41.
38 GIL, José (2007) op. cit., p. 71.
39 Escrever, p. 129.
40 Cf. FOUCAULT, M. (1996) Vigiar e Punir – História da Violência nas prisões. Petrópolis, Brasil:
ed. Vozes.
41 ARDOINO, Jacques (2001) in MORIN, Edgar (coord.) et al. O Desafio do Século XXI – Religar os
Conhecimentos (p. 488). Lisboa: Inst. Piaget. 
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Pretende-se não tanto modelar, mas abrir caminhos para que os estudantes
possam construir o seu próprio itinerário, de acordo com a sua singularidade. 
Também Marc Fumaroli rejeita esta visão de escola, apelando à liberdade e à
diversidade de opção por parte dos educandos: 
Porém, persuadamo-nos também de que a escola deve, em primeiro lugar, tomar
distância em relação ao mundo das urgências imediatas e criar homens e mulheres
interiormente preparados para se conhecerem e se desenvolverem em todas as cir-
cunstâncias, privadas e profissionais. A sua função insubstituível é educar para a
palavra e a expressão justas, que são aquisições para sempre, preciosas em todas as
profissões e em todos os acasos da existência. Restabeleçamos a liberdade e a diver-
sidade de opção nas formações literárias42.
Diz-nos que a vida humana não se resolve simplesmente no ter, no mundo das
urgências imediatas, da satisfação fisiológica, mas releva de uma outra grandeza,
que é o saber, sobre o qual se institui a liberdade humana. Gil Delannoi citando
Hamlet de Shakespeare, interroga-se: «O que é um homem, / Se o seu bem supre-
mo e todo o seu lazer / Não passam de comer e dormir? Um animal, nada mais»43.
Trabalhar só para a função e o utilitário dá conforto mas não resolve a essência
do homem e a sua inquietação. Philippe Quéau pensa mesmo que as máquinas
possam constituir-se como a escravatura moderna: «A Humanidade, liberta pela
enorme produtividade das máquinas, pode empenhar-se noutros desafios. O desa-
fio do ser deve suceder ao desafio do ter»44. O enunciado é música para o ouvido
de Vergílio Ferreira, quando nos diz que a máquina deve estar ao serviço do
homem e não o inverso. O homem liberto da urgência produtiva teria tempo para
o pensamento e a arte, dando um salto para a frente em humanidade. 
No entanto, os indícios não parecem animadores, a competição selvática neoli-
beral, a economia virtual criando um capitalismo universal sem rosto, a desregula-
ção social, a perda de direitos humanos, a descontinuidade histórica advinda das
tecnologias da informação, a imersão dos valores, o individualismo exacerbado,
são preocupações que nós partilhamos, em conjunto com o autor em estudo. A
Europa, e de forma particular Portugal, assiste a um retrocesso civilizacional na
liberalização dos direitos do trabalho, na proteção social, no acesso aos bens da
cultura e da saúde, com o fecho de muitas instituições escolares e de saúde, redu-
zindo a intervenção do estado a um serviço mínimo, na fragilização dos sindica-
tos, na alteração dos horários de trabalho, em nome da competitividade, da
produtividade e da iniciativa privada. Tudo isto condimentado com a apropriação
das empresas públicas nacionais por parte de países autocráticos, como a China
ou Angola, onde os valores humanos são escamoteados e a dignidade humana tem
um longo caminho a percorrer. É em nome destes mercados e desta perspetiva
produtiva que os governos visam educar os jovens. Pretendem uma escola seme-
lhante ao funcionamento de uma empresa, que produza com a máxima eficiência e
42 FUMAROLI, Marc 2001 in MORIN, Edgar (coord.) et al. O Desafio do Século XXI – Religar os
Conhecimentos (p. 244). Lisboa: Inst. Piaget.
43 DELANNOI, Gil (2001) in MORIN, Edgar (coord.) et al. O Desafio do Século XXI – Religar os
Conhecimentos (p. 267). Lisboa: Inst. Piaget.
44 QUÉAU, Philippe (2001) in MORIN, Edgar (coord.) et al. O Desafio do Século XXI – Religar os
Conhecimentos (p. 408). Lisboa: Inst. Piaget.
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com o mínimo de desperdício possível. Daí o rigor na avaliação, na eficácia, na
medição, na quantificação, na análise e controlo do detalhe. Sobre este aspeto,
Gilles Lipovetsky vai mais longe ao afirmar que a empresa pretende moldar toda
a ocupação e formação do trabalhador, de forma apaixonada e ativa. Para além das
horas de trabalho, organiza ações de formação pessoal e profissional, ocupação de
tempos livres, atividades de lazer e recreio. É uma ocupação do tempo total, 
de modo a que exista uma aderência incondicional, uma vontade intrínseca auto-
mática: «A empresa já não se contenta em controlar o tempo de trabalho dos
homens, procura o seu investimento emocional, a sua adesão»45. A finalidade con-
siste em otimizar a sua rendibilidade e os seus potenciais. E a escola não estará a
seguir os mesmos passos? Quando a escola organiza ações de formação, atividades
depois do tempo letivo e aos fins-de-semana, os horários dos professores com
apoios e projetos desenvolvidos nos seus tempos livres; quando os alunos saem de
casa pela manhã para a escola e regressam à noite, com atividades curriculares e
extracurriculares, numa ocupação permanente e total do seu tempo, não estará a
escola a aderir a este modelamento social semelhante ao da empresa?
Resta-nos a esperança de que o humano do homem fale mais alto e devolva à
escola a dignidade que merece, não como um local de fabrico de homens em série,
mas no desenvolvimento da ética humana, iluminada pela cultura, já que ela é um
outro sol para os iluminados, no dizer de Heraclito. Uma escola humanista, que
reclame os valores universais da dignidade humana, da solidariedade, da argumen-
tação habermasiana e da maiêutica socrática; e não uma escola meramente funcio-
nalista, do saber especializado, assim o deseja também Edgar Morin: «Civilizar e
solidarizar a terra, transformar a espécie humana em verdadeira humanidade torna-
se o objectivo fundamental e global de toda a educação, aspirando não só a um
progresso mas igualmente à sobrevivência da humanidade»46. É urgente aprender
uma ética da compreensão planetária. 
Também Vergílio Ferreira partilha dos fundamentos humanistas e adere ao
princípio de que um homem não cabe num sistema: «Kierkegaard é um pensador
profundamente original, quando em face do sistema hegeliano faz a pequena
observação de que um “eu” não cabe na dimensão de um sistema»47. Sejam quais
forem os determinismos e os condicionalismos, um homem não cabe numa deli-
mitação. Por isso, indica-nos o caminho: «[…] deveis saber que a verdade é só
uma, é aquela com que um homem é homem que é a liberdade concreta, a que se
levanta contra a escravatura moderna que se disfarça numa liberdade sonora oca
vazia…»48. O conflito paradigmático é evidente. Apela ao mais nobre do homem,
àquilo que o estrutura na sua génese e fala à sua dignidade, que é a cultura. A
liberdade concreta reenvia-nos para a liberdade abstrata, da consciência, do saber,
da atitude crítica, para o homem não se deixar massificar e escravizar. Projeta um
homem que se confronte com a problemática do seu tempo.
45 LIPOVETSKY, Gilles (2004) O Crepúsculo do dever – A Ética indolor dos novos tempos democrá-
ticos (p. 313). D. Quixote.
46 MORIN, Edgar (2002) op. cit., p. 83.
47 Do Mundo original, p. 231.
48 Para Sempre, p. 234.
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